Willi Keller: Die Sprache der Seele

Der Kunstmaler Willi Keller hat fiir
sein Gesamtwerk den Anerken-
nungspreis der Rheintaler Kultur-
kommission erhalten. Bevor sich
der gebiirtige Schaffhauser 1980 in
Marbach im St.Galler Rheintal nie-
derliess, hatte er wahrend zwanzig
Jahren in Ziirich gelebt und gear-
beitet. Von 1963 bis1972 als Psy-
chiatriepfleger, dann als Kiinstler.

Denn sobald man den Surrealismus aus einer
historischen Perspektive betrachter, zeigt er
sich als ein Phiinomen, das zu allen Zeiten er-
kennbar wird. Breton und seine Freunde haben
ihre Vorliufer von Heraklit bis hin zu Rim-
baud, und so betrachter werden sie auch ihre
Nachfolger haben.

Maurice Nadeau

Den Mann quilte die Sehnsucht
nach dem Meer, dessen Wellen er
noch nie an eine Kiiste hatte schla-
gen schen. Da er mit Pinsel und Far-
be umzugehen wusste, fand er einen
Weg, seine Sehnsucht zu lindern: Er
malte ein Bild vom Meer. Als er im
hohen Alter das Meer doch noch zu
schen bekam, war er enttiuschr —
iiber sich. Er sagte, das Meer sei
nicht richtig gemalt auf seinem
Gemiilde. Weil er nicht das Meer,
sondern seine Vorstellung vom Meer
gemalt hatte. Dieser Mann war
Willi Kellers Grossvater.

In der Enge

Strasse und Bahntrassee zwingen
sich durch die Enge, wie die Gegend
heisst, in der Willi Keller seine
Kindheit verbringt. Wo sich das Tal
zum Klettgau hin 6ffnet, liegt das
Schaffhausische Dorf Beringen. «In
dieser Enge bin ich aufgewachsen,
und genauso habe ich mich gefiihlo,
erinnert sich Willi Keller, der ein
Jahr vor Kriegsende am 21. Februar
1944 in Schafthausen geboren wird.

Das Wechselspiel von Enge und
Weite, von Nihe und Ferne findet
sich spiter in seiner Malerei wieder.

Seine wichtigste Bezugsperson in
Kindertagen ist der Grossvater. Thn
liebt er innig, ihm schaut er auf-
merksam zu, wenn er an der Staffe-
lei arbeitet, ihn ahmt er schliesslich
eifrig nach. Der Grossvater ist Flach-
maler von Beruf. Die Kunstmaler-
Existenz beschrinkt sich notgedrun-

«Ackerlandschaft», Ol auf Leinwand, 83 x 100

gen auf freie Abende und aufs Wo-
chenende.

Ein Foto. Letzter Schultag,1961.
Willi Keller sitzt auf seinem Bett, an
der Wand iiber ihm Zeichnungen
und erste eigene Gemiilde, er zupft
an einer Gitarre, lacht. Das Lachen
wird ihm bald vergehen. Doch
zunichst ldsst sich der Weg in die
Berufswelt gut an. Dass er etwas
Kiinstlerisches machen will, liegt auf
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der Hand. Er besucht die Kunstge-
werbeschule. Er will Grafiker wer-
den. Gleich neben dem Schulhaus
im Dorf liegt ein Grafikeratelier. Die
Stiftin dieses Grafikers sagt zum jun-
gen Keller: «Der nimmt keine Lehr-
linge mehr, der hat die Nase voll.»
Willi Keller versucht es dennoch. Er
geht dem Grafiker jedes Wochenen-
de zur Hand. Und bekommt die
Lehrstelle. Aber schon nach einem
Jahr ist es aus mit dem Traum. Es
stellt sich heraus: Was er in der Leh-
re machen muss, ist Willi Keller zu
oberflichlich, er will schliesslich
Kiinstler werden. Er beendet die
Lehre, gleichzeitig iiberwirft er sich
mit seiner Familie und zieht aus. Er
ist 18. Wovon soll er leben? Eine
normale Stifti kommt nicht in Fra-
ge. Als Grafikerlehrling hat er 40
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Franken im Monat bekommen. Kel-

ler sucht und stsst schliesslich auf
ein Inserat: Suchen Psychiatriepfle-
ger. «Ich habe Menschen gern, ich
habe gerne diskutiert und geredet.
Und es versprach, nichts Oberflich-

liches zu sein.»

In der Psychiatrie

Mit der Kunst ist vorliufig niches
mehr. «Klar hab ich immer mal wie-
der gepinselt und gekritzelt.» Aber
in diesem Moment stehen Existenz-
sorgen im Vordergrund. Willi Keller
meldet sich in der Psychiatrischen
Anstalt Schlssli in Ottwil am See.
Er muss sich gleich vorstellen. «Ich
hatte absolut keine Ahnung, was
Psychiatrie bedeutet. [ch wusste ein-
fach, dass ich mit psychisch kranken
Menschen zu tun haben wiirde.» Ein

Pfleger holt den jungen Mann ab,
bei dessen Familie wird er zu Tisch
gebeten. Nachdem er seine Spiegel-
eier verspeist hat, zeigt ihm der Pfle-
ger die Anstalt. Die Eindriicke iiber-
rumpeln den jungen Mann. Die
Stimmung ist diister. «Das war fast
noch  Zwangsjacken-Psychiatrie»,
erinnert sich der Kunstmaler. Heute
zihlt das Schléssli
schrittlichsten Anstalten.

zu den fort-

Keller muss die Stelle gleich am
niichsten Tag antreten. Es gab Insas-
sen, die immer in der gleichen Zelle
hockten. Die Arbeit war hart. Von
morgens sieben bis abends um halb-
acht. Und die Ledigen mussten Pi-
kett schieben. Das hiess: Ab 21 Uhr
im Pikete-Betrt liegen. Keller war ei-
ner von zwei Ledigen. Das bedeute-
te, hochstens ein oder zwei Abende
frei pro Woche. Tagsiiber putzen.
«Du bist immer mit dem Putzkiibel
rumgerannt.» Die Eindriicke be-
schiftigen ihn soschr, dass er stindig
unter Kopfschmerzen leidet.

Im Burgholzli

Drei Monate dauerte die Schléssli-
Episode und hinterlisst bleibende
Eindriicke. Willi Keller wechselt in
die moderner gefiihrte Psychiatri-
sche Universititsklinik Burghalzli,
wo er seine Psychiatrielehre beendet
und bis 1972 psychisch kranke
Menschen pflegt. Nach dem Di-
plom verdient er 600 Franken. Da-
mit schligt er sich und seine Familie
durch. Denn Keller und seine Ju-
gendfreundin haben inzwischen ge-
heiratet. 1964 wird der erste Sohn
Dani geboren, ein Jahr spiter, 1965,
kommt Norbert zur Welt. Die 68-
er-Unruhen kiindigen sich an, auch
in der Schweiz. «Ich habe mich ge-
nervt, wie mit den Demonstranten
umgegangen wurde, habe mich aber
nie als 68er gefiihlt.» Politisiert ist
Keller zu diesem Zeitpunkt noch
nicht. Er muss den Unterhalt fiir ei-
ne vierkopfige Familie verdienen.

Ab 1969 zeichnet und malt er wie-
der intensiver. 1972 beginnt seine
Frau eine Psychiatrielehre und be-



streitet den Familienunterhale. Wil-
li Keller wird Hausmann, kiimmert
sich um die beiden Buben und den
Haushalt. Und er startet seine ei-
gentliche Kiinstlerkarriere.

Die spontane Revolte

1916 treffen sich in einem Lokal im
Ziircher Niederdorf der Schriftstel-
ler Hugo Ball und seine Freundin
Emmy Hennings, die Maler Arp,
Richter und Janco, die Dichter Huel-
senbeck und Tristan Tzara. Man
schreibt den 2. Februar. Die Dada-
Bewegung feiert mit einer literari-
schen Demonstration Premiere. In
«Cabaret findet
eine spontane Revolte gegen den
Rationalismus der formellen Kunst-
konventionen statt. Die Dadaisten

diesem Voltaire»

postulieren die Sprache der Seele als

unverfilschten
Der Zufall im
kiinstlerischen Prozess wird als Pro-

automatischen,

Schépfungsake.

vokation eingesetzt, aber auch zur
Aktivierung der Betrachter. Vor
1924, dem Jahr der Proklamation
des Surrealismus, gehoren viele Sur-
realisten dem Club der Dadaisten
an. Und sie setzen fort, was Dada
initiiert hat.

Willi Keller arbeitet sechzig Jahre
nach Dadas Geburt, die «wie ein
Gewitter iiber die Kunst jener Zeit»
hereingebrochen war, in seinem Ate-
lier in Ziirichs Kreis 4. Rhizome von
Dada und Surrealismus miissen ihn
erreicht haben: Seine Arbeitsweise
und auch die Resultarte seiner kiinst-
lerischen Bemiihungen erinnern an
jene Kunststromungen.

In diesen Jahren beschrinke sich
Keller auf Schwarzweiss, aufs Zeich-
nen. Zumindest in dem, was er der
Offentlichkeit zeigr. Es entstehen
zahlreiche Arbeiten in Tusche, Koh-
le, Bleistift. Auch Radierung und Li-
thografien. Zwei Werkkataloge — er-
schienen 1977 und 1980 — doku-
mentieren die kiinstlerische Ent-
wicklung des Schafthausers. Keller
stellt rege aus: Von 1972 bis 1980
sind es 15 Ausstellungen — natiirlich
in Ziirichs Galerien, aber auch in je-

nen von Lugano, Zug oder Chur.
Gegen Ende dieser Schaffensperiode
bemerkt der Ziircher Kunstkritiker
Peter Killer: «Nach wie vor vertraut
Willi Keller der Technik der Zeich-
nung, dem Schwarzweiss, der Farbe
der Nachwelt. Seit kurzem verspiirt
der Kiinstler den Wunsch, grossere
Formate zu schaffen. Aus diesem Be-
diirfnis heraus sind nun einige we-
nige Arbeiten im Grenzbereich zwi-
schen Malerei und Zeichnung ent-
standen, die auf Leinwand und teils
in Spritztechnik ausgefiihre sind.»

Der Zeichner

Der Zeichner setzt sich hin, seine
Hand huschr iiber das Blatt, auto-
matisch. Die Motive und deren An-
ordnung sind in kurzer Zeit festge-
legt. Die Dinge, die so erscheinen,
erscheinen nicht zufillig. «Was
kommr, ist bestimmt, aber nichr ra-
tionaly, beschreibt Willi Keller den

Entstehungsprozess. Keller vertraue

der psychischen Selbstbewegung,
der Macht des Traums und des Tag-
traums, schreibt Peter Killer. Wie in
einem Fluss treibt der Zeichner in-

mitten von Triumen, Getricbenen,
Fabelwesen und Halbmenschen, in-
mitten von Gewalttitern und Ehe-
brechern. Die zeitlichen, morali-
schen und naturgesetzlichen Gren-
zen sind aufgehoben, genauso die
gewohnte riumliche Orientierung.
Zum Tode verurteilt, Fischkuss, Tri-
nenkanal Gottes, Gewalt und Lei-
denschaft, Blumenfresser, Tschiiss
Ulrike mach’s gut, Seelenmérder: So
heissen Blitter, die Keller in den
siebziger Jahren produziert.

Es ist eine zutiefst pessimistische,
mitunter eine apokalyptische Welt,
die den Weg durch den Stift aufs
Blatt sucht. Keller ist ein politischer
Mensch, Keller ist ein kritischer
Mensch, Keller ist ein getriebener
Mensch. Bereits das Kind lassen die
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«Pinsel»
Oel auf Leinwand
100 x 120

«Durchsicht»
Oel auf Leinwand
83 x 100
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Bilder aus den KZs nichr los, die
Skelettberge und das Ungeheuerliche

jener Vorginge im Dritten Reich,
die unmenschlichen medizinischen
Versuche, spiter der Vietnamkrieg.
Aber auch tagesaktuelle Ereignisse
(Tschiiss Ulrike) spiegeln sich in sei-
nem Schaffen. Keller ist ein wacher
Zeitgenosse, der in seinen Bildern
Geschichten erzihlt. Seine Bot-
schaften sind von allgemeiner Na-
tur, allerdings durch einen komple-
xen personlichen Code verschliis-
selt, den zu knacken der Kiinstler
dem Betrachter iiberlisst.

Die Bewegung

Wihrend Keller sich um seine Kin-
der kiimmert und als Kiinstler vor-
ankommt, kiindigen sich unter der
Oberfliche der gediegenen Ziircher
Gesellschaft unbemerke Unruhen
an, Ziircher Unruhen, Erruptionen,
deren Erschiitrerungen die ganze
Schweiz bewegen werden. Dann
titschts. Die Schweizer Gesellschaft
_ ist perplex: Opernhauskrawall, Au-
tonomes Jugendzentrum (AJZ), ein
Sommer lang Demonstrationen,
Ziiri brinnt. Offentdiche Gelder
auch fiir die alternative Jugendkul-
tur wird von der Strasse gefordert,
und zwar subito. Gefiihle und Fan-
tasie sind die Motoren der Bewe-
gung. Willi Keller ist mitten drin in
dieser Bewegung, 6rtlich, aber auch,
weil seine beiden Kinder Dani und
Norbert Bewegte sind. Sie kimpften
fiir ein AJZ. Der Vater stiitzt das
Engagement der Séhne. «Es war ei-
ne sehr kreative und spontane Sache.
Das war Leben pur. Die Aufbruch-
stimmung und dieses Subito habe
auch ich empfunden.»

In Ziirich habe sich alles nur um den
Profit gedreht, die Kultur sei nur
einseitig unterstiitzt worden. Opern
und Operetten. Gepasst haben Kel-
ler jene nicht, die Scheiben ein-
schlugen, aus Spass. «Es war eine

Bild oben: «Stengel in Vase»,
Oel auf Leinwand, 83 x 100
Unten: «Stadt», Oel auf Leinwand, 83 x 100
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«Uberfliegeny.
Tusche

600 x 520mm
1979

«Ewiges Lebeny.
Bleistift

190 x 290 mm
1979
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kleine Gruppe von Autonomen, die
der Sache nur schadete.»

Die unruhige Zeit erschiittert auch
die Familie Keller: Dani befindet
sich mit einem Kollegen auf einem
Toff auf Spritztour Richtung Albis-
rieden, als das Unfassbare geschieht.
Ohne giiltiges Toftbiller, ohne
Helm brausen sie iiber die Strasse.
Ein Streifenwagen nimmt die Ver-
folgung auf. Die beiden Jugendli-
chen stiirzen in den Tod. Der Do-
kumentarfilmer Richard Dindo hat
das traurige Ereignis im Film «Dani,
Michi, Renato und Max» (1987)
aufgearbeitet. Der Film beschreibt
das Klima einer kalten, «bleiernen»
Zeir.

Keller hilc nun nichts mehr in
Ziirich. Er zieht mit seiner neuen
Lebenspartnerin 1982 nach Mar-
bach, wo er eine alte Liegenschaft
gekauft hat. Im Alleingang renoviert
er zwei Hiuser und baut einen Stall
zum Arelier um. Er wird zum Ofen-
bauer, Elektriker, Zimmermann,
Plattenleger, Maurer, Schreiner . . .
Bauen sei fiir ihn in diesem Fall ein
einmaliger Prozess gewesen wie das
Malen eines Bildes, ein Prozess, der
sich nicht wiederholen lasse und den
er auch nicht wiederholen wolle.
«Das wiirde mich langweilen.»

Die Suche

Willi Keller hatte die Malerei nie
ganz aufgegeben, bloss zuriickge-
stellt. In Marbach beginnt er Anfang
der achtziger Jahre wieder ernsthaft
mit der Olmalerei. «Ich merkte aber,
dass ich mit Olfarbe im Grossformart
nicht das Gleiche bringen konnte
wie mit den Zeichnungen im Klein-
format.» Die Arbeitsmethode Auto-
matismus funkrioniert nicht mehr,
die Olfarbe widersetzt sich. Keller
vermag zunichst nicht mehr mit der
ihm gewohnten Leichtigkeit das in
Bilder umzusetzen, was sich in ihm
in Bilder transformiert. Der Kiinst-
ler gibt niche auf, tiiftelt, bis er die
gewohnte Methodik auch in der
Malerei einserzen kann. «Ich trug
mit dem breiten Pinsel die Farbe



ganz diinn auf und konnte ihnlich
wie mit dem Zeichenstift, bloss von
der Intuition geleitet, leicht und
subtil arbeiten.» Die Themen sind
wieder da. Aber das neue Medium
bringt auch eine ginzlich andere
Perspektive in Kellers kiinstlerische
Arbeir.

Die Zeichnungen hatten Situatio-
nen sichtbar gemacht, mehr oder
weniger eindeutig situierbare — poli-
tische, dkologische, persénliche. Es
war die Aussensicht der Welt, wenn
auch eine radikal subjekrive. Mit
den Gemilden wender sich Keller
ganz vom Erzihlenden ab, das sei-
nen Zeichnungen, Lithografien und
Radierungen Die
Gemiilde sind Innenansichten, ma-
chen die Strukeur der Psyche sicht-
bar. Und die abgebildeten Dinge
stehen fiir sich. Schwebende Stoffe
sind schwebende Stoffe, nicht mehr,

innewohnt.

nicht weniger. Die Inhalte der Bilder
sind nicht konkrert fassbar, der Mal-
prozess, die Strukturen riicken in
den Vordergrund, die Malerei als
solche in den Mittelpunke.

Die Kontemplation

Kellers Bilder kippen, wenn man
sich als Betrachter vom Vordergriin-
digen I6st, vom Konkreten ins Ab-
strakte — die Kakteen, der Fisch auf
dem Teller, die gestiirzte Vase und
die Pflanzenstiele sind nicht das, was
sie zu sein scheinen. Keller geht ex-
trem nah an den Gegenstand heran
oder nimmt Distanz ein. Nihe und
Weite, Offenheit und Enge — dieses
Gefiihl erzeugt er im Betrachter, in-
dem er den Horizont in den un-
wirklichen Landschaften 6ffnet, ihn
verengt oder bloss andeutet. So wird
die Perspektive aus cinem Behilter
auf ein Stiick freien Himmels zur
klaustrophobischen Erfahrung. Die

Haut wird zur Landschaft, die Land-
schaft zur Haut.

Die Inhalte sind nach wie vor da, als
komplex chiffrierte Signale aus der
Innenwelt. Aber nicht mehr plakati-
ve, wie dies in den Zeichnungen der
sechziger und siebziger Jahre der Fall
gewesen war. Es sind entriimpelte,
klare und dennoch ritselhafte Bil-
der, die zur Kontemplation einla-
den. Und in diesem Zustand entste-
hen sie vermutlich auch.

Die Betrachter

Am Anfang des Malprozesses befin-
de er sich in einem extrem labilen
Zustand. «Ich zeige niemals ein Bild,
solange es im Entstehen begriffen
ist.» Sobald aber das Bild geboren
und ein Eigenleben entwickelt hat,
lasst die Spannung nach. Dann dau-
ert der Malprozess — bis zu einem
Monat. Ist das Bild fertig gestellt,
«gehort es den Betrachterny. Diese
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«Kaktus»,
Oel auf Leinwand,
100x 120

«Verstellte
Landschaft»,

QOel auf Leinwand,
83 x 100
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sind Keller wichtig. «Das Schlimm-
ste fiir mich ist, wenn ein Betrachter
gar nichts sagt zu einem Bild.» Und
auch die Diskussion mit den Aus-
stellungsbesucherinnen und -besu-
chern oder Sammlern schitzt er.
«Erklirt eine Betrachterin, was sie

beim Anblick eines Bildes empfin-
det, sehe ich es mit anderen Augen.»

Wie viele Kiinstler hat auch Keller
Blumenbilder gemalt. Wenn er ge-
fragt wird: Welche Blume hast Du
vor Dir gehabt beim Malen, ant-
wortet er: «Welche Blume ich vor
mir habe, ist nicht entscheidend.
Mir geht es um das Leben, das We-
sen der Blumen. Fiir mich wiire es
uninteressant, eine Blume vor mich
hinzustellen und sie abzumalen.»
Keller interessiert die Oberfliche der
Erscheinung, das Licht, die Form,
wie der Gegenstand zum Hinter-
grund steht, wie das Leben ins Bild
kommt, das Wesen der Dinge. Um
die Haut eines Kakrus zu malen, be-
trachte er gewiss keinen Kaktus.
«Das Ledrige der Haut spiirst du
doch. Das hat jeder von uns wahr-
genommen und gespiirt, allerdings
nicht bewusst.»

Uber dem Talboden

Von Kellers Atelier aus schweift der
Blick iiber das Rheintal. Weire in der
Enge eines kleinen Dorfes. Der
mittlerweile 57-jahrige Kiinstler, der
sich immer wieder auf die profane
Welt eingelassen hat, lebt inzwi-
schen zuriickgezogen am Abhang
des Rheintals, inmitten eines wild
wuchernden Gartens. Die Rolle des
abgehobenen Kiinstlers im Elfen-
beinturm ist ihm allerdings fremd.
Sein Rollenverstindnis formuliert er
knapp: «Du bekommst eine Bega-
bung geschenkt. Dafiir kannst du
nichts. Also, warum soll ich mir dar-
auf etwas einbilden?» Willi Keller
sagt, er habe kaum gegriibelt und
einfach gemacht. «Wenn Du an-
fangst, dann ergibt sich das meiste
von selber.» Wihrend er arbeite,
wiirden sich so die meisten Proble-
me von alleine l6sen. Dabei ist viel
herausgekommen.



